هناك كلمات نعيش معها طويلًا...
حتى نتوقف عن رؤيتها.
لا لأنها أصبحت واضحة...
بل لأننا اعتدناها.
نرددها.
ونسمعها.
ونقرأها.
ونستعملها في وصف أنفسنا والآخرين.
ونبني عليها توقعاتنا.
ونرتب بها علاقاتنا.
وقد نتخذ باسمها قرارات تغير مجرى حياتنا.
ثم يأتي يوم...
نقف فيه أمام كلمة نعرفها منذ زمن.
ونسأل أنفسنا:
هل كنا نفهمها فعلًا؟
أم أننا اعتدنا استعمالها حتى ظننا أن استعمالها يغنينا عن فهمها؟
ومن بين الكلمات التي نعيش معها...
ربما لا توجد كلمة نظن أننا نعرف معناها أكثر من كلمة:
الحب.
نسمعها منذ الطفولة.
وننطق بها قبل أن نتعلم تعريفها.
ونراها في العلاقات.
وفي القصائد.
وفي الحكايات.
وفي الوعود.
وفي الفرح والحزن واللقاء والفراق.
حتى تبدو لنا من أكثر المعاني ألفة.
لكن الألفة ليست معرفة بالضرورة.
وكثرة حضور الشيء في حياتنا لا تعني أننا أحطنا بحقيقته.
فماذا أعني عندما أقول:
أنا أحب؟
هل أتحدث عن الشيء نفسه في كل مرة؟
حين أقول:
أحب أمي.
وأحب صديقي.
وأحب المرأة التي أريدها.
هل أصف شعورًا واحدًا يتجه إلى أشخاص مختلفين؟
أم أصف علاقات مختلفة جمعها اسم واحد؟
وهل إذا تشابه الاسم...
تشابهت الحقيقة؟
لنتأمل قليلًا.
حين أشتاق إلى أمي...
وحين أفتقد صديقي...
وحين أتوق إلى لقاء امرأة أحبها...
قد أستعمل كلمة الحب في الحالات الثلاث.
لكن هل يحدث داخلي الشيء نفسه؟
هل أطلب القرب للسبب نفسه؟
وهل يعني الغياب عندي المعنى نفسه؟
وهل أريد من كل علاقة ما أريده من الأخرى؟
ربما لا.
لكن اختلاف ما نريده من المحبوبين لا يكفي وحده للحكم بأن الحب نفسه مختلف.
فقد يكون الحب معنى واحدًا...
تختلف صوره باختلاف العلاقات.
وقد تكون هناك معانٍ متعددة...
اعتدنا أن نجمعها تحت اسم الحب.
وقد يكون الاختلاف في طبيعة العلاقة.
أو في قوة الميل.
أو في المكانة التي يحتلها المحبوب داخل النفس.
وهنا تبدأ المشكلة.
كيف نميز بين هذه الاحتمالات؟
وربما لهذا السبب نجد في لغتنا أكثر من كلمة تتصل بما نسميه حبًا.
حب.
وهوى.
وعشق.
ومودة.
ورحمة.
وخلة.
وشغف.
كلمات تتقارب أحيانًا.
وتفترق أحيانًا.
وتتداخل في بعض استعمالاتها.
لكن اختلاف الأسماء يدعونا إلى السؤال.
هل تشير هذه الكلمات إلى تجارب مختلفة؟
أم إلى أحوال متعددة لتجربة واحدة؟
أم إلى معانٍ تتغير باختلاف موضعها وسياقها؟
فاللغة تحفظ آثار تجارب الإنسان مع الأشياء.
لكن وجود أسماء مختلفة لا يكفي وحده لإثبات أن الواقع منقسم بالطريقة نفسها.
ولهذا لا نستطيع أن نحكم على حقيقة الحب من أسمائه فقط.
بل ينبغي أن ننظر إلى ما يحدث في النفس...
ثم نعود إلى اللغة لنسأل:
أي الأسماء أقدر على وصف ما وجدناه؟
ومن هنا بدأ التحقيق.
لا بحثًا عن محبوب.
ولا بحثًا عن أجمل تعريف للحب.
بل بحثًا عن معنى الحب نفسه.
ما الذي يحدث حين نحب؟
وما الذي يتغير حين نفضل بعض ما نحب على غيره؟
وما الذي يجعل شخصًا ما يحتل مكانة لا يحتلها سواه؟
وهل هذه التحولات مجرد زيادة في مقدار الشعور؟
أم أن شيئًا آخر يحدث في طبيعة العلاقة؟
في محاولة سابقة لفهم هذه الأسئلة...
ظهر نموذج أولي.
حكم أول.
لم يولد من الكلمات وحدها.
بل من محاولة النظر في اختلاف مواقع المحبوبات داخل النفس.
كان الحكم يقول:
الحب يجمع.
والهوى يرجّح.
والعشق يُفرد.
ثلاث عبارات قصيرة.
لكنها تحمل تصورًا كاملًا لما قد يحدث داخل الإنسان.
فالحب في هذا التصور...
دائرة واسعة تتسع لمحبوبات كثيرة.
والهوى...
ليس مجرد حب أكثر شدة.
بل ميل يرجّح بعض المحبوبات على غيرها.
أما العشق...
فليس مجرد زيادة أخرى في الميل.
بل انتقال إلى مقام التفرد.
حيث يصبح لمحبوب مكان لا يشبه مكان سواه.
لكن هل هذا ما يحدث فعلًا؟
هل كل ما نحبه يدخل في دائرة واحدة؟
وهل كل ما نفضله نكون قد هويناه؟
وهل كل من تفرد بمكانة في نفوسنا نكون قد عشقناه؟
قد يبدو النموذج قادرًا على وصف بعض ما نعرفه من تجارب الحب.
لكن قدرته على وصف بعض التجارب...
لا تعني أنه يفسرها جميعًا.
وقد تساعدنا هذه العبارات على ترتيب ما نشعر به...
دون أن تكون هي حقيقة ما نشعر به.
ولهذا لم يكن الحكم نهائيًا.
ولم يكن مطلوبًا من أحد أن يصدقه.
كان فرضية تستحق النظر.
وما يستحق النظر...
يستحق الاختبار.
وهنا بدأ الاستئناف.
فإذا كنا قد ميزنا بين الجمع والترجيح والتفرد...
فهل هذه الوظائف موجودة حقًا بهذه الصورة؟
وإذا كانت موجودة...
فهل الحب والهوى والعشق هي الأسماء الصحيحة لها؟
وإذا كان العشق يفرد...
فهل التفرد بطبيعته واحد؟
أم يستطيع الإنسان أن يحتفظ بأكثر من متفرد؟
وإذا كان النموذج يفسر نوعًا من المحبة...
فهل يجوز أن نجعله تفسيرًا للحب كله؟
ثلاث قضايا كبرى فُتحت من جديد.
القضية الأولى:
هل الحب والهوى والعشق هي أفضل الأسماء لهذه الطبقات؟
القضية الثانية:
هل التفرد دائمًا واحد؟
القضية الثالثة:
هل يصف هذا النموذج الحب كله...
أم يصف نوعًا خاصًا من تجاربه؟
وهنا تظهر مفارقة تستحق التأمل.
قد نتفق على ما نشعر به...
ونختلف في تسميته.
وقد نتفق على الاسم...
ونختلف في حقيقة ما نشعر به.
وقد نختلف في التجربة نفسها...
ثم نظن أن اختلافنا مجرد اختلاف في الكلمات.
فالمشاعر حاضرة.
والعلاقات حاضرة.
والتجارب حاضرة.
لكن المعاني التي نفهم بها هذه التجارب...
هي التي تمنحها أسماءها ومواقعها في وعينا.
ولذلك لا يمكن فصل التحقيق في الحب عن التحقيق في المعنى الذي نعطيه للحب.
وربما كانت المشكلة أعمق مما ظننا.
فنحن لا نستعمل كلمة الحب لوصف ما يحدث داخلنا فقط.
بل نفهم بها ما يحدث لنا.
ونفسر بها أفعال الآخرين.
ونبني عليها آمالنا.
ونصدر بها أحكامنا.
وقد نطالب إنسانًا بشيء...
لأننا نظن أن الحب يقتضيه.
وقد نعاتبه على شيء...
لأننا نظن أن المحب لا يفعله.
وقد نمنح علاقة مكانة...
أو ننزع عنها تلك المكانة...
بناءً على ما نفهمه من كلمة الحب.
فإذا لم نكن قد فهمنا الكلمة جيدًا...
فكم من حكم أصدرناه باسمها دون أن نراجع معناه؟
لهذا لم يعد السؤال مجرد سؤال عن المشاعر.
بل أصبح سؤالًا عن فهم المشاعر.
وعن الأسماء التي نعطيها لها.
وعن الأحكام التي نبنيها عليها.
وعن المعاني التي نعيش بها...
وربما نعيش أسرى لها.
وفي نهاية هذه الحلقة...
لا نملك حكمًا نهائيًا.
ولا نستطيع القول إن الحكم الأول كان صحيحًا.
ولا نستطيع القول إنه كان خاطئًا.
لكننا أصبحنا نعرف ما الذي ينبغي أن نسأله.
فالقضية لم تعد:
من نحب؟
ولا:
كم نحب؟
بل:
ما طبيعة هذا الشيء الذي نسميه حبًا؟
وهل نراه كما هو...
أم كما اعتدنا أن نفهمه؟
لقد صدر الحكم الأول.
لكنه لم يكتسب بعد حق البقاء.
وما زال أمامه أن يواجه الواقع.
وأن يحتمل الاعتراض.
وأن يقبل التصحيح.
وربما أن يتغير كله...
إذا وجدنا أن الحقيقة تقتضي ذلك.
فليست الحكمة أن نحافظ على أحكامنا.
بل أن نحافظ على قدرتنا على مراجعتها.
وهكذا...
تبدأ رحلة الاستئناف.
لا من يقين جديد.
بل من سؤال قديم...
أعدنا إليه حقه في أن يُسأل.
فأخطر المعاني ليست التي نجهلها...
بل التي نظن أننا فهمناها قبل أن نسألها.
وسؤال هذه الرحلة كلها هو:
ماذا أعني أصلًا...
حين أقول:
أنا أحب؟
نهاية الحلقة الأولى — الحكم الأول